哥斯拉如何从核爆隐喻进化为全球文化符号哥斯拉自1954年诞生以来，经历了从核恐惧实体到复杂文化符号的蜕变。2025年最新研究显示，这个怪兽之王的演变轨迹映射着人类社会对科技、生态与身份认同的集体焦虑变迁。从破坏神到守护者的身份转换初代哥斯...

07-1116怪兽美学演化跨媒体叙事策略核文化符号学特效技术史日美文化博弈